青铜心跳震颤千年，钟情何以满随州？

中新网咸宁6月4日电 题：湖北崇阳(chóngyáng)“无臂(wúbì)斗士”刘细谷：双脚走出大爱人生 作者(zuòzhě) 胡传林 马丽娅 程拉拉 在湖北崇阳，“无臂斗士”刘细谷的故事家喻户晓，虽痛失双臂(shuāngbì)，他却自强不息，不仅(bùjǐn)走出了自己的辉煌人生，还成立志愿者协会，全力帮扶数千名(shùqiānmíng)困难残疾人。 6月3日，走进刘细谷的家中，他正在自办的山乡文化室内整理书籍。只见他俯身向前，右脚脚趾(jiǎozhǐ)轻轻夹住书脊，左脚稳稳托住书底，书本(shūběn)被准确送入书柜空隙(kòngxì)，动作稳定娴熟。“要不是9岁时那场意外，我可能(kěnéng)比现在过得更精彩。”面对众人惊叹的目光，他缓缓打开记忆(jìyì)的闸门。 刘细谷用双脚写字(xiězì)。陈红菊 摄 9岁折翼，用双脚走出精彩人生(rénshēng) 1964年1月，刘细谷出生在白霓镇大(dà)塘村刘家老宅。作为家中第六个孩子，父母为他取名“细谷”，寄望他如(rú)田间谷粒般(bān)顽强生长。9岁时，刘细谷因好奇触碰变压器，瞬间被电弧击中，虽保住性命，却永远失去了双臂。当焦黑的袖管垂落，母亲哭晕在抢救室；邻里的议论更如锥刺股：“没手的娃，讨饭都(dōu)捧不住碗！”小小少年(shàonián)蜷缩在角落，第一次感受到命运(mìngyùn)的锋利。 父亲用(yòng)一根粗麻绳开启了他的重生之路。绳头系在腰间，绳尾攥(zuàn)在掌心，在土墙上(shàng)拖出深浅不一的印记。当刘细谷第一次独自站稳，父亲颤抖着说：“咱没手，但还有脚。脚能走路，就能走出路！” 他从(cóng)用右脚拇指夹木棍练字开始，半年后，歪扭的“刘细谷(liúxìgǔ)”三个字刻进沙地。父亲离世(líshì)后，他用两年时间驯服双脚，当他能挑着粪桶走在田埂上，村头议论变成惊叹：“这娃的脚，比手还利索！” 更让人动容的是他的热心肠：帮乡邻(xiānglín)请兽医、替缺劳力家庭干农活。“乌土山(tǔshān)活雷锋”的称呼不胫而走，这个曾被断言(duànyán)“没活路”的少年，用双脚踩出了尊严。 刘细谷用双脚干(gàn)农活。陈红菊 摄 自办家庭文化室，让山乡照进文明之光(zhīguāng) 失学的(de)(de)遗憾，在刘细谷心中埋下文化的火种。目睹乡亲因迷信延误病情、因不识农谚误了春耕，1977年，他用拾荒(shíhuāng)攒下的50多元钱，购回100多本书籍，创办“细谷家庭文化室”。哥哥(gēgē)送来的14英寸黑白电视，让夜晚的小院挤满了人，牌桌喧嚣被《新闻联播(xīnwénliánbō)》取代。 为添置书柜，他自学木工。站在板凳上，左脚(zuǒjiǎo)踩(cǎi)紧木料，右脚夹着锯条来回推拉，锯齿多次拉伤脚趾。当第一张用脚打造的书桌摆进文化室，孩子们读书时(shí)的笑脸成了他坚持下去的最大动力。 20世纪80年代，电影是山乡奢侈的(de)娱乐(yúlè)。刘细谷挑着40斤重的放映机，在羊肠小道跋涉两年，为乡亲送去光影盛宴。瘫痪的王婆婆看《庐山恋》流泪，留守儿童追问“孙悟空后来怎样”，让(ràng)他渐渐明白：苦难磨出(móchū)的茧，也能成为照亮他人的光。 1984年，武汉教练的一纸邀请，让刘细谷跳进新的战场。在泳池中(zhōng)，他用肩膀拍打水花，用胸膛丈量(zhàngliáng)赛道。第一次(dìyīcì)参加省残运会，他用下巴咬住奖牌(jiǎngpái)，看台上掌声如雷。15金3银4铜的战绩，让“无臂少年”成为泳池传奇。 退役后，他与同是残疾人的妻子开起山货店。别人用手称秤，他用脚夹砝码；别人用手记账，他用脚握钢笔。三个孩子(háizi)陆续考上(shàng)大学时，他在店门口贴上对联(duìlián)：“双手虽断志难断，双脚能行路更宽”。 刘细谷带领志愿者团队为残疾家庭送米油等爱心物资。陈红菊 摄(shè) 成立志愿者协会(xiéhuì)，12年开展爱心帮扶8000余人次 2003年，刘细谷决定写书总结人生。遇到疑难字(zì)词他虚心请教前来借书的村民和学生，写歪的句子他反复修改(xiūgǎi)，50多万字草稿铺满(pùmǎn)半个堂屋。2013年，《我用双脚写人生》出版，编辑赞叹：“这是用生命在纸上行军！”但他却将10万元版税全部捐出，为60位瘫痪者购置(gòuzhì)轮椅。 2010年(nián)，刘细谷发动的(de)“崇阳县残疾人互助志愿者协会”成立。12年间，协会织就全县爱心(àixīn)网络(wǎngluò)，累计接收捐款捐物200余万元，开展爱心帮扶8000余人次。2022年的深圳慈善晚宴上，他的故事打动爱心人士，筹得24万元购置(gòuzhì)116台电动轮椅，让众多残疾家庭重获希望。 最让刘细谷欣慰的(de)是陈明亮一家。这个曾接受救助的“三残”家庭，如今每月都坚持为孤寡老人送去粮油(liángyóu)，完成了从受助者到助人者的转身。刘细谷介绍，协会会员(xiéhuìhuìyuán)已由当初的18人壮大到现在的306人，且大部分(dàbùfèn)都是曾经受助过的残疾人。 如今，刘细谷仍在奔走，笔记本上记(shàngjì)着138个等待轮椅的名字(míngzì)。“最近三年，我们要筹集(chóují)30万元，让每个兄弟姐妹都能‘走’出家门。”刘细谷清晰展望着他未来的“退休”生活。(完)